3
5月18日。
今天是我们的结婚记念日。
我特意去理发店做了头发,翻出衣柜最底层的那个防尘袋。
那是我三年前领证时穿的裙子。
穿上后,腰身空荡荡的,裙子明显松了一大圈。
我在镜子前站了很久。
这应该是我最后一次穿这条裙子了。
下午六点,程彦修下班回家。
他看了我一眼,眼神亮了一下。
"今天穿得挺好看。"
但他没换鞋,顿了顿又说。
"等我十分钟,我给温暖送个东西就出发。"
我坐在玄关的换鞋凳上等他。
手心里攥着手机,屏幕上是我们领证那天的合照。
十分钟,变成了四十分钟。
门终于开了,他急匆匆地走进来。
他连衣服都没换,灰色的t恤胸口处还有一块明显的水渍。
刚进门,他的手机又响了。
他接起电话,语气温柔:"好,我晚上回去帮你弄。"
我穿着那条领证的裙子,默默跟在他身后出门。
他没有再看我第二眼。
"我们去文慧路那家意大利餐厅吧。"坐上车,我轻声开口。
那是我们领证当天吃的第一顿饭,后来每年的记念日都会去。
程彦修皱起眉头,握着方向盘的手指敲了敲。
"那家太远了,来回一个半小时。温暖晚上可能还要我帮忙调那个新血糖仪,我怕来不及。"